2月4日，韩国KBS电视台在节目《名人生老病死的秘密》中，首次完整披露了徐熙媛（大S）从日本发病到离世的详细时间线。这段跨越五天的历程，充满了误判、挣扎与无奈，最终定格在48岁的遗憾。

时间线复盘：从一场“温暖”的误判开始

•   1月29日：抵达即警报

    大S与家人飞抵日本开启新年旅程，然而旅途伊始，身体不适的信号便已发出——高烧与全身酸痛接踵而至。她将此判定为普通风寒，寄希望于“驱寒回暖”，于是选择了在酒店泡温泉。这一决定，成为了日后医学专家复盘时指出的关键转折点。对于患有先天性心脏二尖瓣脱垂的她而言，高温与热胀冷缩的剧烈变化，瞬间加剧了血管压力，为脆弱的心肺功能埋下了“定时炸弹”。

•   1月30-31日：被忽视的危局

    病情并未如她所愿“暖和”后好转，反而急转直下，迅速演变为严重的肺炎，血氧饱和度一度亮起红灯。1月31日，她被紧急送医，确诊为甲型流感并发重症肺炎，并已出现多种并发症。当地医疗团队建议立即转院至东京的大型综合医院，但大S对在异国他乡住院深感恐惧，强烈要求回家。

•   2月2日：归途中的戛然而止

    家人为其紧急安排了2月2日返台的航班。然而，在前往机场的途中，大S在车内突发心脏骤停。尽管随行人员呼叫救护车，医护人员进行了长达14小时的生死抢救，但终因重度肺部感染、心脏衰竭及多器官功能衰竭，她没能再睁开眼。

医学视角：当“常识”遇上“基础病”

从医学角度看，大S的离世是一场由多重因素叠加的悲剧。
直接诱因在于“高烧泡温泉”这一行为，它直接冲击了本就脆弱的心血管系统。而根本死因，则是来势汹汹的甲型流感及其引发的重症肺炎。她的基础病（心脏瓣膜问题、癫痫病史）在病毒和错误的物理干预下，共同构成了一个无法逆转的死局。

具俊晔的独白：用眼泪代替言语的告别

镜头也记录下了其丈夫具俊晔的哀思。他时常带着早餐，独自前往墓园。在墓碑前，他会先行跪拜，摆上供品，然后打开iPad，轮播着妻子的照片。他就那样一边看着屏幕里的爱人，一边安静地进食，仿佛一场日常的陪伴。

面对节目组的镜头，这位不善言辞的男人展现了极致的克制与深情。当被问及感受时，他几乎无法组织语言，所有的提问都只能用眼泪回应。他拒绝了过多的曝光，只留下了一句恳求：“希望喜欢大S的人，不要忘记她。”

这场悲剧，始于一次对病情的误判，终于一场天人永隔的告别。它不仅是一位明星的陨落，更是一次对所有人的警示：在面对疾病，尤其是自身有基础病时，任何基于“常识”的冒险，都可能付出生命的代价。