于正新剧《玉茗茶骨》翻车：女尊命题作文写偏题，高概念终究是空壳

日期：2026-01-14 19:22:55 / 人气：11

于正的剧集风格，似乎永远和他的体重管理绑定。减肥期是《尚食》《当家主母》式的诰命夫人禁欲风，服化道素净克制；减重成功后，便转向《五福临门》《玉茗茶骨》的“好嫁风”古偶，美男扎堆、情爱纠葛成了主基调。正在播出的《玉茗茶骨》，便是他现阶段审美与创作逻辑的集中体现——打着“女尊男竞”的高概念旗号，摆出自助餐式的美男阵容，最终却因内核空洞、逻辑失衡，沦为口碑与数据双输的“工地盒饭”，豆瓣仅4.2分的成绩，印证了这场命题作文的彻底偏题。

错位的雄竞：性转宫斗只是换汤不换药

《玉茗茶骨》最吸引眼球的设定，是构建了一个以女性为核心的荣氏茶商家族，各色才貌俱佳的男子争相竞逐，只为成为女主荣善宝（古力娜扎饰）的赘婿。这本该是打破传统古偶性别框架的突破口，可于正最终只交出了一份“粗暴性转”的答卷——将后宫剧的雌竞逻辑原封不动套在男性角色身上，让所谓“雄竞”沦为低端宫斗的翻版。

剧中的男性竞争者们，像被设定好的乙女游戏NPC，围着女主展开无意义内耗。青梅竹马的表哥、种茶世家的公子、清冷佛子、失忆小厮（侯明昊饰），个个为博女主欢心费尽心机，手段却停留在“坏贞洁”“栽赃下毒”的低级层面：杨鼎臣与贺星明哄骗他人接受婢女试婚，买通女子潜入表哥房间构陷；贺星明更在对手剑上喂毒，企图借女主之手除掉竞争者，最终被男主将计就计反杀。这些伎俩与其说是雄竞，不如说是雌竞剧本的“换瓶不换酒”，若赋予男性生育能力，恐怕假孕争宠、谋害“龙嗣”的戏码也会如期上演。

更矛盾的是，剧集标榜“女尊”，却让女主陷入“独宠一人”的传统叙事。荣善宝手握家族大权，本可践行女尊设定的多元情感选择，最终却唯爱身份不明的小厮陆江来，连“雨露均沾”的表层设定都未能实现。反观男频剧，强者男主往往搭配多位女性角色，形成复杂情感线，《玉茗茶骨》的这种设定，本质是用女尊外壳包裹传统言情内核，既没能满足观众对性别意识进步的期待，也没能提供纯粹的爽感，最终两头落空。有网友调侃，剧中真正的“茶骨”从不是女主，而是侯明昊饰演的男主——故意受伤卖惨博同情，暗中打压竞争对手，“茶艺”段位远超女主。

小学生级宅斗：半文不白的台词难掩逻辑硬伤

于正显然想在剧中融入《红楼梦》式的大家族质感，荣府设定、老夫人角色、半文不白的台词，都在刻意模仿经典。可皮毛之下，是脱离现实的悬浮宅斗，争斗逻辑幼稚得如同高中生霸凌。荣家姐妹因继承权分裂结盟，针对女主的手段无非是买通匪盗抢茶种、教唆奶娘揭穿“天生茶骨”谎言、逼问新婚夜行踪等，这些伎俩简单粗糙，主角团稍作追查便能水落石出，毫无大家族争斗的智谋与格局。

剧集的细节漏洞更是随处可见。作为世代经商的豪门，荣家本应有着缜密的人脉与管理制度，可剧中的下人与外人轻易就能被买通，仿佛家族根基不堪一击；所谓“茶叶帝国”的设定也仅停留在口头，既不展现茶山管理、茶叶贸易的具体流程，也不交代家族如何掌控行业命脉、制衡外部势力，只靠NPC一句“那可是荣家”撑场面。对比《红楼梦》中对家族财务、等级制度、人际网络的细致刻画，《玉茗茶骨》的豪门设定更像一场过家家，角色们拿着半文不白的台词掉书袋，干的却是毫无逻辑的蠢事，割裂感十足。

更致命的是剧集的制作粗糙。因疫情影响，剧组放弃实景拍摄，全程依赖横店棚内绿幕，假山、幕布搭配鼓风机硬拗茶山场景，绿到发光的抠像让观众戏称“茶叶版赛博朋克”。剧情注水严重，原本60集的剧本被砍至40集，男主人物线直接腰斩，第17至22集台词加起来不足300字，沦为工具人；未删减的部分则充斥着重复镜头，同一套茶具多角度拍摄，一集能上演三次喝茶戏，硬生生把“茶文化”拍成了“水文”。

高概念硬着陆：空有噱头无内核的创作困局

从《五福临门》到《玉茗茶骨》，于正始终痴迷“入赘”“招婿”这类性别关系反转的设定，看似比诰命夫人题材更具解放意识，实则始终停留在表层猎奇，从未深入挖掘内核。《玉茗茶骨》的核心问题，在于高概念与落地执行的严重脱节——它只给出了“母系家族”的符号空壳，却未构建与之匹配的生存逻辑、经济基础与制度体系。

一个能在父权封建社会屹立数百年的母系商业家族，必然有着严谨的等级制度、完善的人事管理与独特的传承规则。可剧中的荣府毫无章法：掌事妈妈随意收编偷东西的美男，发现其作乱后仅打一顿便撵出府，人事管理混乱不堪；主子与小厮不分阶级围在一起吵架，小厮甚至能当众指证主子，完全违背封建社会的等级秩序；家族权力传承全凭老夫人喜好，姐妹间的争斗无关商业利益，只聚焦闺阁丑闻，格局狭隘到极致。这些漏洞让“母系家族”的设定失去说服力，最终沦为女主选婿的背景板。

《玉茗茶骨》的翻车，并非个例，而是近年来积压剧与古偶创作困境的缩影。该剧积压两年半后仓促上线，本是平台为完成对赌协议的清库存操作，却撞上了观众审美迭代的浪潮——00后观众习惯了短剧的快节奏与强逻辑，对这种“高概念+低执行”的注水古偶早已失去耐心，首播第二集便有35%的观众弃剧。于正始终执着于用噱头吸引眼球，却忽视了剧本打磨与细节深耕，这场精心设计的“女尊”命题作文，最终因创作逻辑的内在悖反，沦为一场热闹却空洞的闹剧。

归根结底，古偶的创新从不是简单的性别对调或元素堆砌，而是要让高概念落地为扎实的剧情、立体的人物与自洽的世界观。若只追求表面花哨，忽视内核表达，再新奇的设定也终将被市场抛弃，这或许是《玉茗茶骨》给于正及整个古偶行业敲响的警钟。

作者：杏彩娱乐